以下、司馬遼太郎氏著『明治という国家』より。
私は二十余年前、横須賀に係留されている｢三笠｣（第一艦隊旗艦となった）を訪ねて、ブリッジにあがったことがあります。ブリッジというのは、じつに高い。
ところが、東郷さんは、長い海戦中、そこから微動だにしなかったというのは、自分の役割をそのようにきめていたということでしょう。当時の連合艦隊とバルチック艦隊のお互いに射ちあいをはじめる距離というのは、正確には忘れましたが、だいたい六、七千メートルとかそんなものでしょう。海の六、七千メートルというのは、相手がじつに目近に見える。向こうの顔さえ見えそうな近さから打ち出される大砲の弾というのは人間に生物的な恐怖をあたえます。また軍艦というのはゆらゆら揺れていて、われわれシロウトだと高所恐怖症になりそうです。海戦中は至近弾がずいぶん｢三笠｣のまわりに落ちました。落ちるたびにデッカイ水柱が立ちます。その水が艦橋に落ちてきたり、しぶきをあげたりして、雨の中にいるようなものだったでしょう。東郷さん、全然うごかなかった証拠に、終わったあと、彼が下りていったときに白い靴跡が残っていたそうです。だから、そこで死ぬつもりだったんでしょうね。